


Note d’intention

Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu étre comédien. A I’origine, je crois que c’était surtout
pour me faire remarquer au sein de ma fratrie de cinq enfants. Mais quand j’'y repense, un souvenir
d’enfance me revient toujours en téte.

J’ai 10 ou 11 ans, je suis dans la cour de récréation. Une bande de gargons de ma classe se regroupe au-
tour de moi, me pointe du doigt et crie a l'unisson : « Pleure, pleure, pleure ! »
Je me souviens des regards, d’une bouffée de chaleur, et presque instantanément des larmes qui mon-
tent. Puis, la honte. Deux ou trois ans plus tard, je commencais le théatre d’improvisation. C’'est la que
j’ai fait mes premieres armes. C’est la qu’est né le clown. Le clown comme une arme pour lutter contre
les larmes.

Si je suis devenu comédien, est-ce que ce ne serait pas, au fond, pour apprendre a ne pas pleurer? Ou
pour avoir enfin le droit de le faire ?

Parce qu’on apprend trés tot aux garcons a faire taire certaines émotions : La tristesse est une faiblesse.
La peur, une humiliation. La douceur, un risque de déclassement dans la hiérarchie masculine. Tres vite,
on comprend qu’il faut tenir le choc, prendre sur soi.

Cette silenciation émotionnelle parait anodine quand elle commence dans une cour de récréation. Pour-
tant, elle produit des adultes incapables de nommer ce qu’ils ressentent. Des hommes qui confondent
souvent vulnérabilité et faiblesse, domination et confiance en soi, violence et puissance. Et les consé-
guences sont 13, aujourd’hui, partout autour de nous.

Dans cette culture du viol ol certains hommes ont appris a considérer le refus comme une attaque
contre leur virilité. Dans I'explosion des figures masculinistes sur les réseaux sociaux qui transforment la
frustration masculine en haine des femmes. Dans ces leaders politiques autoritaires qui rejouent sans
cesse la méme partition viriliste : montrer les muscles, écraser I’adversaire, ne jamais douter, ne jamais
s’excuser. Comme si gouverner le monde consistait encore a prouver qu’on est “un bonhomme”.

Moi, j’ai toujours eu la sensation de ne pas correspondre complétement a ce modéle. On m’a souvent
dit que j'étais « trop sensible ». Et encore aujourd’hui, il m’arrive de me sentir déplacé dans certains
groupes d’hommes. Pourtant, ces codes, je les ai intégrés moi aussi et ils continuent a peser sur mes
comportement et mes choix .

Alors aujourd’hui, j'essaie de réapprendre a écouter mes émotions au lieu de les étouffer. Et je me de-
mande : est-ce qu’on pourrait réinventer une masculinité qui valorise enfin le soin, |"écoute, I'empathie,
la tendresse ? Une masculinité qui ne fabriquerait plus des handicapés émotionnels ?

C’est cette question que j'aimerais creuser. A travers elle, je veux explorer la construction de la masculi-
nité dés le plus jeune age : dans la cour de récréation, bien sir, mais surtout en dehors, hors cadre, loin
du regard des adultes. Ces espaces de liberté ou se fabriquent déja nos futurs comportements, nos pos-
tures et nos manieres d’habiter le monde.



Pour cela, je me replonge dans mes souvenirs d’enfance et plus particulierement de préadolescence, ce
moment trouble ou les identités se construisent a partir de modeéles qu’on ne choisit pas toujours.

Je replonge dans le Charleroi des années 2000. Une ville en mutation, marquée par la fermeture en
chaine des usines, par une violence sociale diffuse, par un sentiment d’abandon qui imprégne les rues au-
tant que les corps. Une ville qui se vide, se fissure et se transforme en un immense chantier.

En paralléle, nos propres corps changent eux aussi. Nous grandissons au milieu des ruines d’une période
dorée que personne n’a connu, dans une époque traversée par une peur collective: I’apparition de la fi-
gure du “grand méchant loup” au volant de sa camionnette blanche. Cette figure n’était pas qu’un sym-
bole, chez nous c’était tres concret car c’est au bout de la rue qu’on a retrouver le corps des « deux pe-
tites ». Cette ombre planante redessine I’espace public comme un territoire de tous les dangers.

Les terrains vagues deviennent des zones interdites, mais aussi des terrains d’aventure. La ville se con-
tracte et s'ouvre a la fois dans notre imaginaire.

Comme Charleroi, nous étions en chantier.

Et dans ce décor de friches industrielles, de parkings vides et de cours de récréation, nous apprenions dé-
ja ce gu'’il fallait étre pour devenir un garcon : ne pas pleurer, tenir le choc, jouer la force, cacher la peur,
performer une virilité sans méme savoir ce que ce mot signifiait.

Cette ville en transformation est devenue le décor de notre éducation sentimentale. Un terrain de jeu ou
se mélaient danger, fantasmes, violence et fiction. Un endroit ol I’on inventait des histoires pour habiter
un réel qui nous échappait un peu.




Extrait

« Un grondement.

Un grondement sourd comme une
béte qui respire fort, un dragon
ou un yéti, par-dessus ce gronde-
ment, comme un éboulement qui |

ne s’arréte jamais, et de temps a
autre un bruit de métal plus aigu,
strident, comme si I'on déversait
un container entier de trousseau
de clefs.

De ce monstre couleur rouille, ru-

gissant, émane une fumée
blanche et en son cceur une coulée rouge irradiante, lave de métal en fusion qui se déverse comme
dégoulinante d’une immense boite de conserve, une coulée continue, hypnotique comme lorsqu’on
plonge son regard dans une flamme et qu’on est instantanément transporté a l'intérieur de soi.

Face a cette coulée, trois gamins a vélo sont la, silencieux a regarder vomir ce géant d’acier chacun
perdu a l'intérieur de soi. Derriére eux coule une riviére noire. Elle semble presque visqueuse tant elle
coule lentement, doucement. Elle transporte avec elles des péniches pesant plusieurs tonnes avec une
telle aisance... Elle cache bien son jeu...

La péniche ameéne un container plein de trousseau clef et repart avec des rouleaux de pq géant, de
téle d’acier. Elle avance doucement, a la vitesse d’un vélo en 2°™ vitesse, petit plateau. Elle traverse
le monstre et pénétre la ville.

L’entrée de la ville se fait sous une arche composée d’un viaduc, route a 4, non 5 bandes qui con-
tourne la ville, le ring. Pas celui du seigneur des anneaux, celui-ci n’a que le pouvoir d’éviter le centre-
ville... Tout le monde évite le centre-ville. On dit qu’il est noir, sale, puant, dangereux. Un autre
monstre I’habite mais celui la ne rugit pas, il gémit. Il soupire, il geint, il pleure parfois. Il se lamente
du temps qui passe, du temps qu’il fait, du temps d’avant. D’avant, ou la ville avait un cceur qui
battait fort, ou les dorures des maisons répondait a la verdure des parcs et ou les avenues n’était pas
jonché de noir, de sale, de puant...

éme _ .

Des rires dévalent I'avenue, trois gargons a vélo sortis de leur dedans, foncent a toute allure, 4~ vi-
tesse 3 -éme plateau, ils traversent la ville, qui, a y voir d’un peu plus prés n’est pas si noire. Ils tra-
cent des trajectoires entre routes et trottoirs, slaloment entre les passants qui, a y voir d’une peu plus
prés n’ont pas I'air si dangereux. lls longent la riviere, qui, a y voir d’un peu plus prés, n’est pas si
puante et traversent le pont en direction du terril. Leur terril, point stratégique, bastillon imprenable,
la d’ot I’on voit toute la ville mais ot I’on ne peut étre vu.

On y accéde en longeant le ring et en contournant un grillage défoncé, mais ¢a reste entre nous. C’est
la le rendez-vous, au pied du terril, au milieu d’un champ de bosse constitué par des motard du di-
manche sur des motos débridés et par des cyclistes tout terrains en quéte de sensations fortes. »



Biographie

Au cours des dernieres années, Paul Mosseray développe une pratique ar-
tistique plurielle, a la croisée du théatre, de la création collective, de la nar-
ration documentaire et de l'intervention en milieu scolaire. Son travail s’ins-
crit dans un va-et-vient constant entre plateau, espace public et terrain pé-
dagogique, avec une attention particuliere portée aux mécanismes sociaux
a I'ceuvre dans les récits intimes.

Son approche explore les dynamiques collectives et les formes ordinaires
de domination, qu’il interroge a travers le jeu, I’écriture, 'enquéte et la per-
formance. Cette recherche le conduit a travailler aussi bien pour la scéne
gue dans des formats divers, notamment en radio, en web ou au sein de
projets participatifs.

Depuis 2020, il participe a plusieurs projets scéniques qui prolongent cette recherche d’un théatre enga-
gé et en mouvement, notamment avec le Collectif Hold Up et la compagnie Chaliwaté, ou il développe un
jeu physique, burlesque et choral. Il travaille également en théatre jeune public avec la compagnie La
Téte a l’envers.

En 2024, il initie E’ville, un projet de création qui prolonge son intérét pour les enjeux contemporains, les
imaginaires et les récits fragmentés. Ce travail s’inscrit dans une recherche autour des mémoires et des
héritages coloniaux belges.

Parallelement, son engagement artistique se déploie dans le champ audiovisuel et médiatique a travers
des créations vidéo, des documentaires et des participations réguliéres a des formats radiophoniques et
télévisuels. Ces espaces lui permettent d’expérimenter des formes de narration accessibles, souvent tra-
versées d’humour, de décalage et d’observation du quotidien.

Depuis 2023, il est chroniqueur dans I’émission Culture Club sur la RTBF, ou il développe un regard sen-
sible et critique sur les arts de la scéne.

Enfin, depuis deux ans, il mene un travail d’atelier en milieu scolaire et universitaire. Avec la compagnie
Maps, il développe un projet de « live magazine » avec les étudiants de I'Ecole de Journalisme de Louvain
-la-Neuve (UCL). Et dans le cadre du programme EKLA, il explore les processus de création avec des ado-
lescents. Ce travail pédagogique prolonge ses recherches artistiques autour de la construction des identi-
tés, des rapports sociaux et des récits collectifs dés I’enfance.



Infos Pratiques:

Le projet a fait ses premiers balbutiements dans le cadre du Marathon d’écriture organisé par |'asbl
Pierre de Lune, avec 'accompagnement dramaturgique d’Alex Lorette et de Vincent Romain.

Il bénéficie également du soutien du CED-WB, ou il a été accueilli en résidence d’écriture.

Bien que l'intention s’ancre dans un imaginaire lié a I’enfance, rien n’indique a ce stade que le pro-
jet soit destiné au jeune public. Les prochaines étapes permettront sans doute d’en préciser davan-
tage la nature et le positionnement.
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